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For apprentices, all work is experimental, as in another sense it is 
even for seasoned professionals […]  Passion and virtuosity are what 
matter; where they are, they will shine through any aesthetics.
John Barth
Ainsi, des deux côtés [les linguistes et l’opinion commune], 
l’analogie [image/langage] est sentie comme un sens pauvre: les uns 
pensent que l’image est un système très rudimentaire par rapport à 
la langue,  et les autres que la signification ne peut épuisir la richesse 
inefable de l’image.
Roland Barthes
Con cierto atrevimiento les pedimos a los autores representados en este volu-
men que contestaran a una serie de preguntas que indagaban sobre su quehacer 
artístico y más en general sobre el papel del experimentalismo en la sociedad en 
que nos movemos. Con cierto atrevimiento, digo, porque reclamar especulación y 
teorización de quien no se dedica a ellas obliga a un esfuerzo añadido que no de-
bemos dar necesariamente por descontado (y quizá sea esa la razón por la que al-
guno de nuestros autores ha preferido dar respuestas, también ellas, «experimen-
tales»). Por eso, pero sobre todo por la riqueza de las conclusiones que revelan los 
comentarios de los autores, debemos agradecer doblemente ese esfuerzo. Como 
los lectores habrán comprobado, las respuestas al cuestionario dejan en evidencia 
ciertas conclusiones generales, y a priori quizá evidentes: en algunos temas hay 
mayor acuerdo que en otros, es posible distinguir líneas de pensamiento definidas 
dentro del grupo, las diferencias que se vislumbran son menores que las semejan-
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zas… Pero a la vista de cómo cada quién se ha ido definiendo a través de su escritu-
ra digamos «teórica», dichas respuestas ofrecen también interesantes matizaciones 
no ya para la caracterización de cada autor en concreto ni para la descripción del 
panorama de la poesía visual en España en la actualidad, sino incluso para la pro-
pia delimitación e interpretación del experimentalismo. Los autores mismos han 
trazado, pues, lo que podríamos considerar una gramática de la poesía experimen-
tal, de sus límites, sus métodos, sus temas, su público.
El cuestionario se estructuraba en una serie de diez preguntas cuyo recorrido 
obedecía a unos pocos puntos centrales organizados en sucesión: cómo se inicia 
uno en la poesía experimental, cómo se aprende, transmite y desarrolla, cómo se 
dialoga con los colegas y con los lectores/espectadores, qué lugar ocupa el expe-
rimentalismo en el sistema cultural y qué nos espera en el futuro, todo ello des-
de el punto de vista tanto general como personal. La premisa que subyacía a las 
preguntas —y posiblemente a la mayoría de las respuestas— era la consciencia de 
que al llamado «giro lingüístico», que gobernó no solo la filosofía sino también 
las disciplinas humanísticas durante las últimas décadas del siglo XX, se le vino 
a superponer, a caballo entre el XX y el XXI, un nuevo «giro visual». Lo que los es-
pecialistas conocen desde hace unos años como cultura visual, fenómeno que se 
extiende por todo el globo1 y que afecta a casi todas las parcelas de la actividad 
humana, condiciona necesariamente el acercamiento a las formas experimenta-
les del arte. La hibridación de las técnicas y las disciplinas en la actualidad invita 
a una percepción acorde con el mundo que nos rodea, en el que, no obstante (o 
gracias a) la presencia continua de estímulos visuales, los artistas siguen buscando 
formas renovadas de expresión. Algo parecido sostienen, por ejemplo, Francisco 
Peralto («Hoy todo es visual y […] es poema visual todo aquello que su hacer así lo 
califica») y José Luis Campal («La poesía experimental, antes que ser una renuncia 
al encaje discursivo, es su culminación […] La poesía experimental [es] la manifes-
tación gráfica más acorde con los tiempos que vivimos»). 
En los párrafos que siguen intentaré trazar las líneas que dibujan esa gramática 
de la experimentación surgida de las respuestas de nuestros autores.
en el principio era el verbo
Las primeras preguntas del cuestionario tenían que ver con los modos de 
aprendizaje de la poesía visual. Frente a una minoría de respuestas, que expresan 
que la poesía visual no se aprende, sino que se siente y se vive como un proceso 
natural —en lo que podría interpretarse casi como una nueva versión del furor 
platónico—, la mayoría reconoce que el aprendizaje constituye un proceso nece-
1 Véase simplemente el volumen de artículos reunidos en James Elkins, Visual Cultures, Intellect, Bristol y Chicago, 
2010.
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sario, un iter lento pero continuo, cuyas etapas irían desde la formación reglada en 
los varios niveles de enseñanza general, y en particular en la educación artística, 
hasta la imitación de otros autores, el contacto con diversas disciplinas o la absor-
ción de las posibilidades de las tecnologías del momento. Se va forjando con todo 
ello una poética propia de lo visual, o, dicho en palabras de Josep Sou, «la poesía 
experimental utiliza su propia retórica, no demasiado alejada de la [de la poesía 
discursiva], para reducir la complejidad de las imágenes que se presentan». 
Pueden apreciarse sobre todo tres criterios fundamentales que los artistas apli-
can en su análisis del proceso de aprendizaje, y en los tres casos esos criterios 
apuntan a actitudes de apertura, de conexión, de relación, las cuales dan lugar a 
unas modalidades de aprendizaje muy determinadas: a) el aprendizaje a través de 
todos los componentes de la cultura, de todos los lenguajes que existen a nuestro 
alrededor; b) vinculado con el anterior, el aprendizaje ligado específicamente a la 
poesía discursiva; y c) el aprendizaje como sinónimo de búsqueda o como plasma-
ción de la necesidad de comunicación. 
Dejando aparte el último, con ese componente psicológico, casi de supervi-
vencia vital, que está presente de una manera o de otra en casi todos los encues-
tados, pero que queda fuera del ámbito de nuestra reflexión, podemos centrarnos 
brevemente en los otros. Las respuestas de los autores en ese sentido revelan dos 
ideas que considero fundamentales. La primera tiene que ver con el concepto de 
cultura y especialmente con el de «sistema cultural». Atendiendo a la conocida de-
finición de cultura de los antropólogos Alfred Kroeber y Clyde Kluckhohn, podría-
mos enlazar la posición de nuestros artistas con las propias palabras de Kroeber 
y Kluckhohn: «Los sistemas culturales pueden ser considerados, por una parte, 
como productos de la acción, y, por otra, como elementos condicionales de accio-
nes futuras»2. El concepto de «sistema» es pertinente aquí: la poesía experimental 
se produce —y también se aprende— dentro de un conjunto de elementos gracias 
a la interacción de todos ellos, lo que equivale a decir que la poesía experimental 
es uno de los agentes que a su vez ayudan a que se elaboren otros elementos, agen-
tes que a su modo impulsan la creación de otros productos culturales —a los que 
alimentan y de los que se alimentan— y modifican el sistema en general. 
La segunda conclusión apunta a que las formas experimentales siguen perci-
biéndose como «poesía», y en ese sentido las respuestas de nuestros autores de-
jan al descubierto una estrecha ligazón con la poesía discursiva, la cual, según 
confiesan muchos de ellos, está en el origen de su actividad artística. Aquí las ra-
zones históricas (a lo largo de los siglos la poesía visual se ha considerado y se 
ha transmitido como poesía tout court —piénsese en la inclusión de los carmina 
figurata de la Antología griega al lado de poemas discursivos, y sin especial dis-
tinción con respecto a ellos—) complementan la experiencia personal de los en-
trevistados, quienes, en su faceta de creadores pero también en su faceta como 
2 Culture: A Critical Review of Concepts and Definitions, Vintage Books, Nueva York, 1952, p. 181, traducción mía.
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receptores, reconocen en la poesía discursiva un vínculo con la visual, y no siem-
pre en términos positivos de relación causa-efecto, sino, en ocasiones, también 
como confrontación (pues la «investigación experimentalista» puede partir «de la 
impotencia y limitaciones del discurso poético», según sostiene Gustavo Vega, o 
de la «decantación o superación de las meras expectativas textuales», en palabras 
de José Luis Campal); o bien como manifestaciones ambas de un mismo proceso 
de «percepción en sensibilidad» o «percepción poética» (Julia Otxoa), pues al fin 
y al cabo «toda la poesía, desde los comienzos del género, es experimental» (Julio 
Reija); o bien, en fin, como incluso un binomio en el que la poesía discursiva se-
ría «un complemento o una deriva» de la visual (Carlos de Gredos, cuyos poemas 
confirman esta afirmación).
ars longa, vita brevis
Establecidas las bases sobre las que, según los autores, se sustenta el proceso de 
aprendizaje de las formas experimentales en general, les hemos preguntado por 
su actividad personal y por sus referentes culturales e intelectuales. Las respuestas 
permiten bosquejar algunas nociones básicas para examinar cómo se conjugan 
proyecto vital y actividad artística, y para determinar cuáles son las fuentes de las 
que surge el experimentalismo español actual. Nuestro artista-tipo se inició en el 
experimentalismo en una temprana juventud gracias al destello que le produjo 
un libro, una exposición, el conocimiento de algún artista, incluso la formación 
en una técnica determinada. Esos estímulos abonaron una actitud de curiosidad 
intelectual que muy pronto se tradujo en el empeño por adentrarse también en 
la práctica de algunas de esas formas sin una meta definida o predeterminada, 
sino tan solo por el gusto personal de la creación, por la pasión que produce el 
ser capaz de ver algo con ojos distintos y comunicarlo a los demás. De esta forma, 
entre el aprendizaje reglado, o más frecuentemente autodidacta, la contemplación 
y la intuición, el arte se fue entrelazando con la vida de forma casi indisoluble (no 
«como un fin, sino como una práctica que sucede, que impregna la vida y que se 
extiende sobre ella con voluntad generativa», dice Antonio Orihuela), en un cons-
tante proceso de formación y evolución, de «trabajar y trabajar» hasta «conseguir 
una obra que mereciera ese nombre» (Francisco Peralto). En ese camino de explo-
ración personal no se ha perseguido la adscripción a ninguna corriente artística o 
literaria concreta, aunque el tiempo y algunos críticos han acabado por reconocer 
afinidades y establecer clasificaciones. 
Nuestros autores, aun reconociendo el lugar de su obra en el contexto social y 
político, y sabiéndose eslabón de ciertas actitudes de progreso, prefieren no ahon-
dar en sus referentes políticos concretos (son excepciones Julia Otxoa, que habla 
de su familia republicana en la época de la represión franquista, y Antonio Ori-
huela, para quien «el poeta experimental […] es siempre un anticapitalista»), pero 
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sí citan fenómenos más amplios, como ciertas tendencias «de fuerte contenido po-
lítico-social» (Ferran Fernández) o de «libertades sociales y culturales» (Francesc 
Xavier Forés), Mayo del 68 (Félix Morales Prado, Julián Alonso), «los movimientos 
‘contraculturales’ de la primera transición política española» (Julián Alonso), o el 
teatro comprometido de los años sesenta y la literatura del absurdo (Josep Sou). No 
solo por lo que dicen, sino sobre todo por lo que hacen, es fácil ver el compromiso 
de la mayoría de nuestros autores con la realidad social, la denuncia, el impulso 
del cambio: varios de los poemas de Francisco Peralto, Antonio Gómez, Josep Sou, 
Félix Morales Prado, Julia Otxoa, Julián Alonso, Ferran Fernández, Francesc Xa-
vier Forés, Francisco Aliseda, Antonio Orihuela o Carmen Peralto incluidos en este 
volumen son emblemáticos al respecto.
Todos, en cambio, identifican con nitidez sus referentes de tipo cultural, sobre 
todo literario (con menciones de novelistas, poetas o ensayistas), visual y, menos 
frecuentemente, musical. Las vanguardias históricas y sus formulaciones surrea-
listas, dadaístas, ultraístas o futuristas parecen ocupar el primer puesto en la lista 
de preferencias, seguidas de las diversas modalidades poéticas experimentales, y 
en especial la poesía concreta, con alusión expresa a los nombres «clásicos» del 
concretismo (Eugen Gomringer, los hermanos De Campos). Aparte de dichas figu-
ras, nuestros autores, que en sus gustos literarios generales muestran predilección 
por las letras europeas y en alguna ocasión también universales, se ciñen, sin em-
bargo, a la hora de reconocer referentes inmediatos dentro del campo de la poesía 
visual, a unos cuantos nombres de artistas españoles, con Joan Brossa por encima 
de todos, seguido por Felipe Boso o Francisco Pino, en lo que supone, a mi modo 
de ver, un fuerte elemento de cohesión para todo el grupo, que se suma al que for-
man las corrientes arriba mencionadas. Además, el hecho de que los nombres de 
algunos de nuestros entrevistados (Chema Madoz, Antonio Gómez, J. M. Calleja) 
aparezcan en las respuestas de otros afianza todavía más esa cohesión. Lo expresa 
con claridad Félix Morales Prado: «siempre somos hijos de la tradición y diversos 
elementos se dan cita en nuestras obras; tal vez sea por esto precisamente, aparte 
del amor por la creación que se nos supone a todos, lo que nos acomuna».
Sobre las peculiaridades específicas de cada uno, resulta interesante 
(¿paradójico?) encontrar en las respuestas ideas poco dispares entre ellas, entre las 
cuales podrían destacarse la conciencia de no pertenecer a ningún grupo y optar 
por la libertad creativa, el no preocuparse por la supuesta especificidad individual, 
el no buscar distinguirse, el identificarse con la pluralidad o el eclecticismo de for-
mas y tendencias, el proyectar una mirada irónica y ejercer una capacidad crítica 
sobre la realidad, o, del lado de las técnicas, el conseguir la conjugación simbiótica 
de texto e imagen o el perseguir la pulcritud y sencillez de la ejecución. Hay, sí, 
quien se define más específicamente como «letrista» (Ricardo Ugarte), como «mi-
nimalista» (Gustavo Vega) o como «barroco» (J. Seafree), quien siente que trabaja 
«en la periferia, en el silencio» (Francesc Xavier Forés), quien busca «la palabra en 
la naturaleza» (Carlos de Gredos), quien se mueve «en un universo que tiene apa-
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riencia de ser muy limitado pero que está en continua expansión» (Chema Madoz) 
y quien simplemente proclama: «yo no soy artista» (Antonio Orihuela).
producción
El siguiente paso, una vez consideradas las cuestiones de «filosofía de vida» 
o «filosofía del arte», es la de asomarnos al taller del artista: el proceso creativo 
reclama nuestra atención, nos interesa saber cómo trabajan los autores, cómo or-
ganizan la fase conceptual y la material, de qué técnicas se sirven, cómo hacen 
que la idea se plasme en poema. La dualidad idea-materia como eje del proceso 
de creación puede configurarse de formas distintas, con peso relativo diferente de 
uno u otro elemento, y de manera síncrona o asíncrona. Observamos de nuevo en 
este punto líneas que trazan varias tendencias dentro de nuestro grupo de autores. 
Para empezar, están quienes distinguen una clara preponderancia de uno de los 
dos términos de la pareja (que en todos los casos es el conceptual). Para Francisco 
Peralto y Ricardo Ugarte, por ejemplo, el pensamiento lo es todo, y a él están su-
bordinados los aspectos materiales del proceso creativo, mientras que para J. M. 
Calleja, aunque se trate de fases complementarias, «casi siempre» la idea domina 
sobre los materiales, igual que para Agustín Calvo Galán, quien considera que, si 
bien «la forma y el fondo trabajan en equilibrio de fuerzas», lo fundamental es la 
idea, la cual acaba plasmándose en forma material gracias a unos conocimientos 
técnicos que a veces se llevan al límite.
Otros autores, en cambio, no creen poder distinguir con nitidez un componen-
te dominante o precedente al otro, sino que sienten que «a veces el objeto crea 
ideas» y otras veces son las ideas las que dan lugar a objetos (Francesc Xavier Fo-
rés), o, dicho con Carmen Peralto, en ocasiones la materia determina la obra por 
su forma o su textura, pero en otras ocasiones llega antes la idea. Parecida opinión 
sostienen Gustavo Vega, Julia Otxoa (que proclama que ante todo está la «capa-
cidad de imaginar»), Julián Alonso, Carlos de Gredos («cada obra requiere su me-
dio»), o J. Seafree, quien confiesa que, según su experiencia, a veces la obra parte 
de una idea, tema o intención que lleva a buscar los materiales, mientras que en 
otras ocasiones «rodearse de las herramientas y los materiales» lleva a descubrir 
asociaciones que desembocan en la obra, o, lo que es lo mismo, «a veces el soporte 
acaba definiendo la idea» (Josep Sou).
Yendo un paso más allá, finalmente, un tercer grupo de autores ve unidad in-
disoluble entre idea y materia ya desde su génesis: la idea nace unida a un deter-
minado formato, nos dice Sofía Rhei, o ideas y materia conviven al mismo tiempo, 
sostiene J. Seafree. El artista, entonces, vendría a ser un intermediario de ese com-
plejo proceso en que lo conceptual y lo material van a la par (Carlos de Gredos), 
pues «no considero más importante la plasmación que lo que la irriga» (José Luis 
Campal), proceso en el que el tiempo, la constancia y el trabajo paciente se revelan 
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cruciales. Francisco Peralto, Rafael de Cózar, Josep Sou, Ferran Fernández, Carlos 
de Gredos y Eddie Bermúdez están entre quienes reflexionan explícitamente sobre 
el aspecto temporal de la creación, sobre la sedimentación que va produciendo el 
acto creativo, y que podríamos resumir en una ecuación que se desprende de las 
respuestas de Bartolomé Ferrando: la creación de la poesía visual es igual a idea 
plástica más idea lingüística más tiempo.
Tomar conciencia del componente temporal de la producción artística invita, 
por una parte, a preguntarse por las etapas del proceso, y, a la vez, a considerar 
los posibles cambios en el estado mental requerido para llevar el proceso a buen 
término. Las respuestas de los autores en este punto nos ofrecen una fascinante 
gama de matices, reveladores de una elaboración mental profunda sobre la na-
turaleza del acto creativo. Leemos términos cargados de significados complejos, 
tales como «reflexión», «experiencia», «destreza», «representación», «elaboración», 
«azar»…, que tendrán un mayor o menor peso relativo dependiendo de si se ha-
bla de, como dice Antonio Gómez, «poemas ideados» o «poemas encontrados». En 
cualquier caso, resulta revelador el hincapié que se hace en varias respuestas sobre 
el estado de «alerta» del artista, sobre el que insisten, por ejemplo, Antonio Gómez, 
Chema Madoz, J. Seafree o —indirectamente— Julio Reija. A modo de resumen, y 
quizá representación de un sentir mayoritario, podríamos mencionar los testimo-
nios —muy cercanos entre sí— de Francisco Aliseda (quien dice mirar las imáge-
nes «como si fueran palabras» y partir de unas «ideas matrices» de base: libertad, 
conciencia, conocimiento, naturaleza, violencia, poder, autocrítica, muerte…, que 
de alguna manera se abren paso y encuentran un lugar para su representación), 
Chema Madoz (quien parte asimismo de unas «ideas, cuestiones [o] intereses» bá-
sicos que son los que ayudan a mantener la alerta, la cual facilita a su vez la toma 
de conciencia de los objetos, «su forma, su simbolismo», para volver de nuevo «a 
la esfera de las ideas») y Julio Reija (para quien el proceso surge de un estado «in-
fantil» de observación, percepción y pensamiento, «en que los prejuicios y precon-
ceptos se suspenden o se debilitan», dando lugar así a que el lenguaje consiga «una 
síntesis» con la que despertar en el receptor la vivencia experimentada antes por 
el artista). «Técnica y alma», podríamos concluir con Félix Morales Prado, «son los 
pilares de la creación». 
transmisión
La cuestión de cómo se transmite la poesía visual se manifiesta en tres factores: 
el medio de difusión considerado por los autores más adecuado para su obra, el 
papel de las instituciones en el proceso de transmisión y la función de la crítica. 
Con respecto al medio de difusión, el conjunto de respuestas brinda un completo 
arco de posibilidades, pues como dice Félix Morales Prado, «cualquiera es bue-
no». Ese abanico engloba desde los medios de comunicación de masa habituales, 
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como la televisión y los periódicos (ver, por ejemplo, las respuestas de Francisco 
Peralto, Pablo del Barco, Gustavo Vega y Carmen Peralto) hasta, evidentemente, 
las posibilidades que ofrece internet a través de revistas online, ediciones digitales, 
blogs y redes sociales. Sin embargo, a pesar de que una gran mayoría de respuestas 
reconocen las posibilidades de difusión que proporcionan los avances tecnoló-
gicos, las modalidades digitales (que, por otra parte, algunos autores reconocían 
como útiles en la fase de producción) no acaban de verse como el único cauce, 
ni siquiera como el más adecuado, para la poesía visual. De hecho, algunos de 
nuestros artistas se muestran reticentes ante las tecnologías digitales, bien porque 
piensan que la difusión del arte «no está sucediendo con naturalidad» (J. Seafree), 
bien porque se sienten más cómodos con los soportes físicos (Julio Reija), bien 
incluso porque preferirían que «la calle» le discutiera el protagonismo a la red (Fe-
rran Fernández). En contraste, un alto porcentaje de respuestas alude a medios 
tan «tradicionales» para la poesía visual y experimental como las exposiciones, los 
festivales, los congresos, los recitales o las performances, formas visuales o audiovi-
suales que se suman a las también tradicionales ediciones impresas o catálogos. La 
diversidad de medios de transmisión obedece a la propia naturaleza mixta o híbri-
da del género, y en este sentido Agustín Calvo Galán señala lo que él considera un 
«riesgo»: la poesía visual, viene a decir, carece de medio de difusión propio y toma 
prestado el de otras artes «mejor definidas», como es la exposición, y ello en cierto 
sentido aleja a la poesía de «su esencia poética originaria». Hay, en fin, entre los 
autores, quien reclama un mayor contacto directo con el público a fin de despejar 
las «dudas» y los «recelos» del «consumidor de arte» (José Luis Campal) y quienes, 
como Gustavo Vega, Julia Otxoa (que pide una «alfabetización estética»), Francesc 
Xavier Forés o Sofía Rhei, siguen reconociendo la responsabilidad de las instancias 
educativas. Y esto nos lleva al siguiente apartado.
En segundo lugar, el papel de las instituciones es sopesado y valorado de ma-
nera muy diferente, e incluso opuesta, según las distintas sensibilidades y posible-
mente también según las respectivas experiencias. En un extremo estarían autores 
como Gustavo Vega, quien, además de reconocer el papel positivo, pero «poco co-
nocido», que cumplen las instituciones, formula un agradecimiento expreso hacia 
ellas. Implícitamente también reconocen ese papel Francisco Peralto (que piensa 
que son «necesarias»), Rafael de Cózar (que menciona en concreto la Biblioteca 
Nacional y el Museo Reina Sofía además de, en general, las universidades), An-
tonio Gómez (para quien las instituciones «son fundamentales» al favorecer «el 
conocimiento y expansión» de las formas experimentales) o Josep Sou (que ve en 
ellas un agente «esencial»). Más tibios se muestran Julián Alonso (que ve en las 
instituciones públicas un «complemento» a las iniciativas privadas, pero que en 
todo caso actúan por propio interés) o Franciso Aliseda (que las reconoce como 
«importantes» pero «cambiantes» y poco arriesgadas). Otras respuestas no juzgan 
la labor que desempeñan las instituciones sino el que deberían desempeñar: J. M. 
Calleja cree que tienen el «deber de apoyar y difundir», Julia Otxoa ve «la respon-
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sabilidad y [el] deber» que les atañe, Carlos de Gredos considera de «deben apoyar» 
y «comprometerse» con la poesía visual, Sofía Rhei opina que «deberían apoyarla 
más», mientras que Francesc Xavier Forés propone que sean los artistas visua-
les quienes se acerquen a las instituciones y al público en general «para dejar de 
ser marginales» (sobre la «marginalidad», ver más abajo). Y finalmente, en el otro 
extremo del espectro se sitúan quienes desconfían abiertamente de las institucio-
nes porque las ven como un obstáculo (Bartolomé Ferrando), porque consideran 
que están «guiadas por intereses políticos y electorales, cuando no económicos» (J. 
Seafree), porque creen que no saben qué hacer con géneros como la poesía visual 
(Antonio Orihuela), porque sostienen que «la sujeción a lo institucional» merma 
«la aspiración crítica y la independencia para convertirla en banalidad decorativa» 
(Agustín Calvo Galán), porque sienten que las instituciones «no ayudan» (Eddie 
J. Bermúdez), o porque las juzgan «vendidas a las mafias de políticos, autores y 
editores que manejan los fondos públicos» (Julio Reija).
En tercer y último lugar, nuestros autores parecen concodar más sobre la fun-
ción de la crítica que sobre el papel de las instituciones. Aunque alguna voz se 
muestra optimista al constatar que «por suerte, las voces críticas independientes 
se multiplican en la red» (Julio Reija), la gran mayoría mira con recelo a una crí-
tica que o bien tiene «vicio» de encasillar y bautizar (Francisco Peralto) o bien 
«se burla» de las formas experimentales (Félix Morales Prado, Francisco Peralto) 
o bien está atada «por intereses económicos y partidistas» (Julio Reija) o bien no 
llega a comprender del todo las modalidades poéticas visuales (Sofía Rhei). Los 
hay que la consideran inexistente (Ricardo Ugarte, Carlos de Gredos) o inútil (An-
tonio Orihuela) y quien simplemente «no cre[e] en la crítica» (Eddie Bermúdez). 
Muchos abogan por una crítica hecha con rigor (Gustavo Vega, Josep Sou), con 
conocimiento de la materia (Juan López de Ael, Félix Morales Prado, Julia Otxoa), 
con ambos (Julián Alonso), así como también con «investigación» y «dedicación» 
(J. Seafree), y con seriedad y profundidad (Antonio Gómez, J. M. Calleja). Algunos 
dan cuenta de cómo el terreno que pisan los críticos de las formas experimenta-
les es un terreno «resbaladizo» (Julián Alonso), y de cómo por ese motivo podría 
asociarse la crítica de poesía visual a la de pintura abstacta (Rafael de Cózar). Unos 
cuantos, en fin, reflexionan sobre el papel de los propios poetas en el campo de la 
crítica, aquí sí con opiniones dispares: Julián Alonso da testimonio de que «mu-
chas veces los los propios poetas» los que ejercen de críticos, y Francisco Aliseda, 
dando un paso más allá, sostiene que la crítica se hace desde la propia obra; Ed-
die Bermúdez estima que el ejercicio de la crítica por parte de los poetas es algo 
positivo, mientras que, en el extremo opuesto, Antonio Gómez habla de cómo su 
experiencia personal le confirma que no son los que practican la experimentación 
poética «quienes debe[n] desempeñar su crítica» y defiende con firmeza una crí-
tica basada en el análisis meticuloso de estructuras «de elaboración perfecta» que 
lo único que hacen es camuflar «la falta de argumentos» y en la creencia de que el 
«lenguaje sencillo y directo» no está reñido con la profundidad de pensamiento.
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recepción
Y cuando la obra llega al público, ¿qué ocurre? ¿Cómo reciben los lectores / es-
pectadores / usuarios un tipo de producto artístico como la poesía visual?, ¿de qué 
les sirven los conocimientos previos que tengan de poesía o de pintura o de publi-
cidad o de fotografía o de diseño a la hora de descodificar un objeto que superpone 
lenguajes diferentes, sistemas de signos distintos? Y, al hilo de estas preguntas sur-
gen otras: ¿cómo se relaciona la poesía experimental con otros modos poéticos y, 
en general, literarios y culturales?, ¿qué lugar ocupan las formas experimentales 
en lo que desde Iuri Lotman conocemos como «semiosfera»? Se trata, sin duda, de 
cuestiones de gran complejidad que solo podemos abordar aquí sobre la base de 
las respuestas de nuestros poetas. Empecemos por la descodificación de los géne-
ros experimentales, es decir por las estrategias que ayudan a que los receptores 
aprehendan en toda su extensión las formas poéticas visuales. Las respuestas reci-
bidas indican, en primer lugar, hasta qué punto los autores piensan en el público a 
la hora de crear y en qué medida esto condiciona la creación. Para alguno de ellos 
el receptor no es objeto de preocupación, pues dicen trabajar únicamente para sí 
mismos, con el fin de «explicarse los enigmas» que los azuzan (Francisco Peralto, 
que habla del «público-fiera», o Rafael de Cózar, que dice trabajar sobre todo para 
sí mismo, por su «autosatisfacción creativa»), pero la inmensa mayoría sí intenta 
explicar cómo se contempla la participación del receptor desde el punto de vista 
del creador. Es significativo y revelador que muchos autores reconocen que en ge-
neral no son necesarios mecanismos especiales para la recepción e interpretación 
de la poesía visual, y que esta opinión crece y es mayoritaria en los autores más jó-
venes, que son, por lo tanto, los que han pasado un mayor tiempo de su existencia 
conviviendo con la «cultura visual» a la que nos referíamos al principio. Así, Julio 
Reija, nacido en 1977 y el segundo autor más joven del grupo, considera que cual-
quier persona posee «todas las herramientas necesarias para interpretar un poe-
ma visual» (aunque reconoce que la poesía, no solo la visual, necesita una mayor 
«atención» y «voluntad de interpretación»). Algo parecido piensan Juan López de 
Ael, Antonio Orihuela, José Luis Campal,  Agustín Calvo Galán, Chema Madoz (que 
habla de la familiaridad del público con los distintos códigos que intervienen en 
la poesía visual), Ferran Fernández, Julián Alonso (estos dos últimos coinciden en 
que no es necesario un «manual de instrucciones» para descodificarla) o Antonio 
Gómez (que estima —como Carmen Peralto— que solo es necesario «ver», y sostiene 
—como Ricardo Ugarte— que la adquisición constante de los códigos visuales se 
produce sin que tenga que mediar una formación específica). 
Otros han formulado su respuesta desde la consciencia de que un poema visual 
suele fundir en un mismo objeto elementos provenientes de dos (o tres) códigos 
—(el lingüístico), el literario y el plástico— y que, por ello, su interpretación alcan-
za un cierto grado de complejidad. Bartolomé Ferrando, por ejemplo, lanza desde 
esa consciencia una apelación a alejarse «de la noción de discurso» y centrarse, 
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en cambio, «en la percepción del poema visual ligado al instante y, si se quiere, 
detenido en el instante». El concepto de «discurso» (en su acepción de algo que 
«discurre») opuesto al del «instante detenido» de la contemplación remite inevi-
tablemente a las teorías que Lessing expuso en el Laocoon3 sobre la pintura como 
arte del espacio y la poesía como arte del tiempo, y nos sugieren una indicación 
de lectura para la poesía visual en que la esencia poética se apodera de la instan-
taneidad que se asocia con las creaciones plásticas. Otros autores añaden facetas 
complementarias. Gustavo Vega aporta la idea de la pertenencia de los poemas a 
esos grupos de obras que solemos llamar «géneros» como clave de interpretación: 
cada obra será interpretada y juzgada en relación a un doble referente, el poético, 
por una parte, y las diferentes modalidades del plástico (diseño gráfico, performan-
ce, etc.), por otra. En la misma línea, J. M. Calleja habla de la «hibridez» del poema 
visual y de cómo a veces serán necesarias estrategias interpretativas diferentes a 
las que nos aportan los códigos pictóricos y los códigos lingüísticos por separado. 
Dos autores coinciden en que, aunque los lectores no tienen a su alcance un código 
específico para la poesía experimental, si se acercan a ella con el «equipaje cultural 
abierto», serán capaces de interrelacionar las distintas disciplinas artísticas para 
llegar a experimentar en qué consiste la obra poética visual (Julia Otxoa), y serán 
ellos, los lectores, los que en última instancia completen las distintas interpreta-
ciones a que da lugar una obra, pues —en la poesía visual más que en otros tipos 
de obras— existen «tantas interpretaciones como posibles receptores» (Félix Mo-
rales Prado). Así, la «intervención propia» del receptor, junto con su «capacidad de 
asombro y de alerta» (Sofía Rhei) —que, por lo que antes dijimos, transportaría al 
lector hasta la esfera del creador—, son fundamentales en la descodificación de es-
tos géneros. Dicho de otro modo, la lectura literaria y la lectura visual requiere ade-
más de un «esfuerzo suplementario» que lleve a los receptores a acercarse a cada 
obra con la estrategia concreta que dicha obra demande (Carlos de Gredos), pues 
en las modalidades artísticas experimentales los códigos «no solo se mezclan, sino 
que ‘mutan’ con rapidez, contaminándose y contaminando», según ha expresado 
muy gráficamente Francisco Aliseda. Por ello,  según Josep Sou, se precisan nue-
vos códigos para aprender a mirar «de otra manera», pues «la especificidad de las 
variables poéticas se atiende mejor desde la comprensión de un universo diferen-
cial y que contiene nuevos códigos de comunicación». Sobre dicha «especificidad» 
volveremos a continuación, al hablar del concepto de canon y periferia cultural.
Vamos, entones, a la segunda consideración sobre la recepción, la que tiene 
que ver con el lugar de la poesía visual en la esfera cultural general. ¿Se percibe en 
algunas de las respuestas una cierta reticencia a abordar las cuestiones planteadas 
o incluso un rechazo a los supuestos sobre los que se asientan? Mea culpa, porque 
tal vez la pregunta debería haber estado formulada no en términos de «margi-
nalidad» para la poesía visual ni, sobre todo, de «vocación marginal». Reconozco 
3 Laocoonte o sobre las fronteras de la poesía y la pintura, trad. Eustaquio Barjau, Editora Nacional, Madrid, 1977.
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que estas palabras pueden haber provocado confusión, ya que, efectivamente, en 
primer lugar, «no todas las minorías son marginales» (Antonio Gómez), y, en se-
gundo, estar situado en la periferia —o en el margen— no proviene de una «voca-
ción», no depende de la voluntad de los autores, sino que es algo que determina 
la recepción (dice Gustavo Vega: «es lógico que el experimentalismo se sitúe en 
los márgenes, no por vocación propia, sino por empuje de lo dominante»). No es 
de extrañar, por lo tanto, que muchas de las respuestas expresen una protesta o al 
menos una disconformidad con el concepto, y que los autores no se reconozcan en 
esa supuesta «vocación de marginalidad». Hay que decir, sin embargo, que a pesar 
de que ellos no admitan tal marginalidad en lo que atañe a su obra personal, sí la 
observan en lo que atañe al género globalmente. Valgan algunos testimonios: A la 
poesía visual «no se la escucha ni se la conoce ni se la estudia» (Bartolomé Ferran-
do), «el arte siempre ha estado y estará rayando lo marginal» (Juan López de Ael), 
«no ha tenido nunca un fácil reconocimiento ni ha cobrado éxito en los circuitos 
de exhibición» (Josep Sou), «es necesario llegar no solo al público interesado, sino 
a escuelas e instituciones para dejar de ser marginales» (Francesc Xavier Forés), 
la poesía visual encuentra «difícil difusión por su marginalidad» (Félix Morales 
Prado), el experimentalismo se debe difundir «en contacto con el público para 
despejar las dudas del consumidor de arte y despejar sus recelos» (José Luis Cam-
pal), «en España la poesía visual interesa a unas 500 personas» (Antonio Orihuela), 
el público que se acerca a ella «ya está convencido e interesado», porque «se trata 
de un círculo muy pequeño» (Julio Reija), la experimentación «no entra en los 
circuitos comerciales» (Agustín Calvo Galán ), etc.
No se trata, por tanto, de una marginalidad personal, sino de una ubicación 
periférica del género con respecto a otros productos culturales. Es un hecho cons-
tatado que en momentos históricos concretos un autor, una obra, un género, es 
mejor aceptado que otros, es más visible, más difundido, más leído, más consu-
mido, y entonces se suele decir que ocupa «el centro» de la esfera cultural, centro 
del que es desplazado, con mayor o menor facilidad o rapidez, por otros autores, 
obras o géneros, situados «en la periferia», a través de una serie de factores cultu-
rales, sociales, económicos o políticos. O, como lo expone Gustavo Vega, «el centro 
y la periferia no son estáticos», y, como dibuja en una imagen muy gráfica Julián 
Alonso, «la literatura y el arte son como un ascensor, unos están arriba [y] otros 
están abajo». Las preguntas del cuestionario partían, entonces, de un análisis muy 
simple del horizonte cultural en que nos movemos, que podría resumirse en dos 
conclusiones que, según creo, todos o la mayoría de los autores (Ferran Fernán-
dez ni cree en la marginalidad ni percibe síntomas de abandono de la periferia) 
no tendrían inconveniente en suscribir: a) la poesía es un género minoritario y la 
poesía visual es más minoritario todavía, y b) en los últimos tiempos se aprecia un 
mayor conocimiento o interés por ella por parte del público, la crítica y las institu-
ciones. O, lo que es lo mismo: la poesía visual parecería haber emprendido camino 
desde la periferia en dirección al centro. 
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El modelo centro / periferia ha sido bien explicado por los estudiosos de los 
sistemas culturales, y en especial por Iuri Lotman4, quien observa tres fenómenos 
constantes cuando analiza el abandono de la periferia y el desplazamiento hacia 
el centro: el primero es un esfuerzo de «reconstrucción» de un canon propio, el 
deseo de dotarse de un pasado ilustre y de construir de manera retrospectiva ese 
canon o lista de autores prestigiosos que legitime la propia existencia; el segundo 
consiste en «la creación de […] gramáticas»5, esto es, de metatextos que contribu-
yan al intento de abandonar la periferia; el tercero es la toma «de conciencia de sí 
mismo»6, lo cual «significa tomar conciencia de la propia especificidad, de la pro-
pia contraposición a otras esferas». Me parece muy esclarecedor que a lo largo de 
sus respuestas el conjunto de nuestros autores haya desvelado la existencia de los 
tres fenómenos en el campo que nos ocupa. Como vimos páginas atrás, los autores 
trazan con toda nitidez la línea genealógica en la que se sienten insertos (van-
guardias históricas, concretismo…, y también poesía discursiva, como muestran, 
por ejemplo, los poemas de Ricardo Ugarte titulados «Homenaje al poeta Gabriel 
Aresti», «Homenaje a Miguel Hernández» y «Homenaje a San Juan de la Cruz», el 
de Gustavo Vega titulado «García Lorca», el de José Luis Campal titulado «Lorquia-
na», y los de Agustín Calvo Galán englobados bajo el título «Homenajes cardina-
les»), y a la vez se muestran plenamente conscientes de su «hecho diferencial». 
No insistiré más en ello. Me detendré en cambio en la producción de metatextos, 
sobre la que no parece haber un acuerdo universal entre nuestros autores. Con 
todo, algunos sí reconocen que poco a poco y desde instancias diversas, distintos 
agentes se están encargando no solo de difundir sino también de reflexionar sobre 
la producción experimental y, de esta manera, sistematizarla. Esta producción de 
metatextos queda registrada, por ejemplo, en la respuesta de Félix Morales Prado, 
quien observa «desde la última década del siglo pasado hasta la fecha” una mayor 
presencia del experimentalismo en «la crítica oficial, […] los medios académicos, 
[…] [las] revistas especializadas [y] […] diversas tesis doctorales», así como la «en-
tronización en foros de prestigio de autores importantes de la poesía visual», entre 
los que nombra a Joan Brossa, Fernando Millán y Antonio Gómez. Julia Otxoa, 
por su parte, reconoce en términos muy parecidos que «desde hace unos años 
puede observarse en España un vivo resurgir de la poesía experimental [a tra-
vés de] antologías, […] exposiciones, […] publicaciones, […] editoriales, […] medios 
de comunicación», e incluso en el «mundo académico». J. M. Calleja y Francisco 
Aliseda escriben opiniones parecidas, mientras que Bartolomé Ferrando afirma 
que la poesía visual posee su propia gramática, “anclada en un sinfín de estudios 
y trabajos”, ya que es natural que, junto al florecimiento de la creación florezca 
4 «Acerca de la semiosfera», en La semiofera I: Semiótica de la cultura y del texto, trad. de Desiderio Navarro, Universidad 
de Valencia, 1996, págs. 10-25.
5 Ibídem, pág. 17.
6 Ibídem, pág. 15.
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también la crítica («Al igual que la poesía visual, que continúa reinventándose 
año tras año, la crítica de la poesía visual ha experimentado una transformación 
asombrosa durantes las tres últimas décadas», afirma Willard Bohn en su reciente 
monografía Reading Visual Poetry7). Sin olvidar que en muchas ocasiones los me-
tatextos se producen en la propia obra, como muestran los poemas de Rafael de 
Cózar («Sonido»), Bartolomé Ferrando, J. M. Calleja («São Paulo»), Chema Madoz, 
J. Seafree («Siete palabras»), Eddie Bermúdez, Julio Reija, Sofía Rhei («bestiario 
microscópico», «El poema perfecto…») que presentamos. Por contraposición, el 
propio Ferrando encuentra un obstáculo en la universidad, «que impide o no fa-
vorece» la difusión de la poesía visual, y José Luis Campal y Agustín Calvo Galán 
sostienen que el experimentalismo es una forma de suyo marginal, que transita 
por carreteras secundarias. 
La nómina de autores que hemos ofrecido aquí no es, quizá, exhaustiva, pero sí, entiendo, lo 
suficientemente representativa como para que los lectores lleguen a hacerse una idea cabal del 
estado del experimentalismo poético en nuestro país a través de dos docenas de autores, nacidos 
entre 1942 y 1978, dos generaciones que marcan el recorrido de la poesía visual en la España de la 
segunda mitad del siglo XX y los primeros lustros del XXI.
Nota: por si algún lector se lo preguntara, el orden en que menciono a los autores 
en las ocasionales enumeraciones que aparecen en estas páginas es, grosso modo, 
el de su fecha de nacimiento, que es el que he utilizado al leer y estudiar las res-
puestas a los cuestionarios.
7 Willard Bohn, Reading Visual Poetry, Fairleigh Dickinson University Press, Lanham, 2011,  p. 13, traducción mía.
